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Resumo: Mostro como não se pode considerar que João Guimarães Rosa
tenha aproveitado diretamente as idéias platônicas, a não ser que se leia
Platão com a interpretação de phármakon de Derrida. Falo sobre a
intercambiabilidade dos sentidos das palavras, através do uso das mesmas
em novos contextos, com pequenas variações, aptas a fazer com que seus
sentidos originais sofram mudanças permanentes. O segredo (cifra do
intervalo), por exemplo, provocador de culpa (morte) – com confissão ou
enquanto relato – desvela e revela, sendo fator de conhecimento. O segredo
é veneno e remédio. Como o chumbo na cena de Grande Sertão: Veredas,
que é remédio ou veneno. Para João Guimarães Rosa, o estilo é a imagem do
próprio sistema de escritura, poético, de cuja tensão despontam intuições
do universo. Não há uma essência da escrita, nem do conhecimento, não há
logos, nem mythos, mas um conhecimento que se constrói passo a passo e que
termina no paradoxo do “homem humano”, criador e criatura da palavra, da
fala e da escrita.
Palavras-chave: Leituras filosóficas de João Guimarães Rosa. Platão e
Plotino. O conceito de phármakon aplicado à concepção de escritura e da
palavra. Grande Sertão: Veredas.
Uma das chaves para a leitura de Grande Sertão: Veredas,
validada pelas epígrafes encontradas em Corpo de Baile, foi o
conhecimento do pensamento ocidental – e oriental. A biblioteca
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do Autor não era grande (pouco mais de 3.000 livros). Referentes ao
pensamento ocidental clássico, grego e latino, incluindo ficção e
história, os autores de livros encontrados na biblioteca de JGR são:
Antologias de poemas gregos e latinos; Apuleio (Les Florides;
Du dieu de Socrates; De la doctrine de Platon; Du Monde –
L’Apologie); Aristófanes (Lysistrata); Aristóteles (Ethique de
Nicomaque); Cícero (Correspondance; De la Divinitation, Du
Destin, Académiques; De la nature des Dieux); Epicuro
(Doctrines et Maximes); Ésquilo (Théâtre); Fedro (Fables); Hesíodo
– e outros – (Poètes élégiaques et moralistes de la Grèce); Homero
(Ilíada – em tradução alemã e em inglês; Odisséia – em traduções
em inglês, francês e alemão); Horácio (Odes et Épodes; Satires,
Epîtres, Art Poétique); Juvenal e Pérsio (Oeuvres); Lucien de
Samosate (Oeuvre Complète); Macróbio (Les Saturnales); Marco
Aurélio (Pensées pour moi-même, Manuel d’Epictète e Tableau
de Cebès); Platão (Dialogues: Apology – Crito – Phaedo –
Symposium – Republic; Apologie de Socrate, Gorgias ; Ion,
Lysis, Protagoras, Phèdre, Le Banquet, Lettres; Oeuvres
complètes); Plauto (Théâtre); Plotino (Ennéades); Plutarco (La
vie des hommes illustres); Sêneca (Lettres à Lucilius, Traités
Philosophiques); Suetônio (Vie des Douze Césars); Tácito
(Histoires); Teofrasto (Caractères); Xenofonte (Anabase e
Agropédie). Meautis, Georges. Mythes inconnues de la Grèce
antique (SPERBER, 1976, p. 159-201). Na impossibilidade de abarcar
todas as suas leituras agora, e também porque o próprio Guimarães
Rosa construiu, em seus livros de ficção, uma síntese à sua maneira
deste conjunto de obras, tratarei incidentalmente das leituras de
Platão e de Plotino.
O que se sabe e repete é que Platão atacou a poesia, os poetas
e os efeitos de sua arte sobre o público. Estes efeitos eram
considerados “um veneno intelectual”. Esta crítica era uma decorrência da
paidéia, dado o papel fundamental que a poesia tinha na formação
não só dos homens gregos, mas também na manutenção da coesão e
As palavras de chumbo e as palavras aladas 139
da identidade cultural em toda a extensão territorial em que o grego
era falado e os poemas recitados. No contexto de uma cultura semi-
letrada (o alfabeto era usado por poucos) como a da Grécia clássica,
apenas a poesia, com seus recursos melódicos, rítmicos e imagéticos
poderia operacionalizar a memória cultural. Inicialmente, no Livro
III de A República, Platão estabelece uma diferença entre diversas
espécies de poesia, segundo os modos de mímesis: descritiva, mista e
totalmente mimética. O gênero descritivo parece gozar de melhor
aceitação na proposta platônica, por não imitar de forma tão completa
como a tragédia e nem causar tão intensa reação no público (afetado
pela catarse). As epopéias homéricas, de gênero misto, também seriam
aceitáveis, contanto que não mostrassem deuses e heróis em atitudes
menos que louváveis, visto que eles teriam de servir de exemplo
para os ouvintes.
Platão considera que a mímesis corresponde tanto à atitude do
rapsodo, como do ator que se identificaria com a personagem, como
à empatia do público, cuja capacidade reflexiva e controle da
desmesura seriam burlados pelos efeitos encantatórios da dicção
poética. O poeta criador copiaria modelos que nada mais seriam que
imagens débeis da verdade, da qual enxergariam apenas uma face.
Não só a verdade estaria distante pela imitação, como dela só seria
vista uma parte. A poesia encontrava-se duas vezes distante da
verdade, também não obedecendo à idéia do bem – ou antes, aos
critérios do bem e do mal. Um enunciador que falasse de tal lugar
não poderia ser o educador.
A poesia só seria admitida na medida de sua funcionalidade, ou
seja, com personagens exemplares, depurada de sua magia inebriante,
para que não envolvesse emocionalmente o público, e composta por
poetas que conhecessem a idéia correta. Como só o filósofo seria
conhecedor das idéias, a poesia estaria excluída da polis.
Panofsky (1978, p. 18) resume a natureza paradoxal dos
fundamentos platônicos:
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Platão foi quem conferiu fundamentos universais ao sentido
e ao valor metafísicos do Belo. Sua teoria das idéias assumiu
um sentido de valor crescente para a estética das artes plásticas.
No entanto, ele não teve condições de julgar equitativamente
estas mesmas artes plásticas
E, mais adiante, diz Panofsky que é “legítimo designar a
filosofia de Platão senão como inimiga declarada da arte, pelo menos
como uma filosofia estrangeira à arte” (p. 18).
Segundo uma leitura, as teses platônicas a respeito do
conhecimento são:
Dogmatismo (contra o ceticismo);
Intelectualismo (contra o sensismo sofista, o qual negava a
distinção específica entre inteligência e sentidos);
Racionalismo (contra o empirismo ou positivismo, defendendo,
contra este, o conhecimento puramente racional, como, por exemplo,
o dos primeiros princípios ou axiomas);
Racionalismo radical (contra o racionalismo moderado que foi a
posição de Aristóteles, discípulo de Platão), desvinculando o
conhecimento puramente racional dos empíricos, para firmar a tese
de que o conhecimento puramente racional surge com autonomia da
intuição sensível. O racionalismo radical de Platão implica que os
universais e seus objetos reais são transcendentais; existe
multiplicidade das idéias separadas. As provas sobre o realismo
platônico estão contidas no mito da intuição inicial; em que a ciência
se constrói a partir da reminiscência; a purificação é método de
conhecimento.
Para Platão, as idéias são um mundo de verdadeira realidade,
anteriores ao mundo sensível; a forma deste é apenas um reflexo
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Os três princípios eternos da chamada trindade platônica operam
um sobre o outro, embora sem sucessão deles mesmos, sem que um
derive do outro. Portanto, as idéias estão em um plano de imobilidade
e completude, diferentemente do que consta em outros pensamentos
(filosofias e religiões), como também diferente da Trindade cristã, em
que a sucessão se dá pelas relações sucessivas de Pai, Filho, Espírito
Santo, conforme definiram os concílios do 4º século.
As idéias reais, de que fala Platão, servem como arquétipos
de tudo o que se cria; a criação produz formas inferiores ao modelo
arquétipo e por isso se diz sombra do mesmo. É como o grande
receptáculo, seu continente e suas emanações, repercussões, sombras.
O Demiurgo de Platão age como princípio causal, sobretudo como
primeiro motor e organizador do mundo. Finalmente, a matéria eterna
de que fala Platão se exerce como sujeito portador, ou receptáculo,
das formas criadas. Ainda que Aristóteles introduza a noção de
matéria como pura potencialidade para a recepção de formas, Platão,
além desta capacidade real de recepção de formas, faz a matéria
mesma conter alguma determinação.
Esta síntese das idéias platônicas indica que não é este o tipo
de leitura de Platão encontrável em Grande Sertão: Veredas. A
leitura roseana mescla antes a concepção de mobilidade das idéias
de Plotino e percebe nos argumentos da retórica platônica nuances,
apreendidas por Rosa, que não combinam com a primazia da razão e
do racional sobre o mundo sensível, nem concebe a verdade como
única e absoluta, ou acessível só a poucos e bons. Já a elaboração da
palavra de -n- sentidos, os jogos fônicos e semânticos estão mais no
diapasão da concepção platônica. Como ROSMES, que invertido se
lê semsor, com mais de um sentido. Podemos afirmar que, contudo,
não só de Platão é feito o universo de sugestões filosóficas
aproveitadas por Guimarães Rosa.
Ao falar da forma e da matéria, apareceu a idéia de receptáculo.
Receptáculo evoca o belo capítulo de As Formas do Falso, de
Walnice Nogueira Galvão (1972, p. 121), quando fala da matriz
Suzi Frankl Sperber142
imagética de Grande Sertão: Veredas, captada no caso de Maria
Mutema, mulher que sem qualquer razão mata o marido, despejando
chumbo derretido em seu ouvido, e mata o Padre Ponte, a quem
conta a cada três dias que matou o marido em vista de seu imenso
amor por ele, Padre Ponte – e pede perdão. De desgosto, o padre
morre. A matriz referida é feita pela dupla imagem do crânio com
sua bola de chumbo, que, desenterrada, “até tinia”, quando sacolejada.
A bola de chumbo seria a figuração também para as palavras de
chumbo, palavras mortais, ditas para o “pai-ouvido” do Padre Ponte,
confessor de confissão que o acusa e alicia, fardo tão pesado que o
mata. “Chumbo ou palavra, entrando pelo ouvido e se aninhando no
mais íntimo de um homem, seu cérebro ou sua mente, matam. É o
pacto como garantia de certeza, o certo dentro do incerto, a certeza
que mata e dana: morte real e morte abstrata”, (GALVÃO, 1972, p.
121), diz Walnice. E a estudiosa diz ainda: “A imagem da coisa dentro da
outra, visualmente tão impressiva e tão rica do significado global do
romance – bem como dos fragmentos de significado que o compõem
– reitera-se em suas páginas, em diversas variantes” (p. 121).
O mesmo caso, com as mesmas imagens, pode ter outras
leituras, que não invalidam o achado da matriz imagética, ainda que
com uma interpretação diferente.
A imagem da matéria e da forma, em termos platônicos da
teoria do conhecimento, não mata. Uma das imagens citadas por
Walnice Nogueira Galvão, análogas à da caveira com a bola de
chumbo, é a cabaça nas mãos de Diadorim: “Mas balançou a cabaça:
tinha um trem dentro, um ferro, o que me deu desgosto; taco de
ferro sem serventia, só para produzir gastura na gente” (ROSA, 1963,
p. 60). Walnice diz que o incidente não tem explicação. Deveria ter,
já que Rosa não dá ponto sem nó. Pelo menos podemos supor algo.
A combinação de chumbo e palavra se encontra, implícita,
desde o início do romance, nos “tiros que o senhor ouviu”. A
quantidade de tiros despejados, o sentimento de culpa pela morte
de seres humanos é tematizada (são tematizados?) ao longo do
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romance. É o chumbo que se aloja em corpos, isto é, continentes
com seu conteúdo mortal. Na parte imediatamente anterior ao caso
de Maria Mutema, o recipiente, receptáculo, será o Garanço, jagunço
amigo de Riobaldo, posicionado na frente deste e que até sacode o
corpo: “O Garanço disparava, sacudia o corpo, ele era amigo meu,
com minúcia de valentia. Rapaz de como se querer, homem de leal
qualidade. Então, eu atirava, também. “Bala e chumbo...” – eu
peguei a dizer. “Bala e chumbo... Bala e chumbo...” O lugar do
coração apertando – eu era carne muita e calor bravo. – “O que
foi? Que é?” – o Hermógenes me perguntou. – “Nada não!” –
respondi. “Bala e chumbo... Chumbo e bala...” (ROSA, 1963, p. 202).
Quando há uma reviravolta na guerra, o Garanço morre baleado,
Riobaldo comenta: “Ânsias, ao em que bola me vinha goela arriba,
do arrocho grosso, imposto, que às vezes em lágrimas nos olhos
se transformam” (p. 204). Aí a coisa dentro da outra ainda é morte.
Mas é também culpa, testemunho, revelação de grande segredo.
Como o ferro da cabaça de Diadorim é realidade que se revela,
desvela, só no fim da narrativa:
E disse. Eu conheci! Como em todo o tempo antes eu não
contei ao senhor – e mercê peço: – mas para o senhor divulgar
comigo, a par, justo o travo de tanto segredo, sabendo somente
no átimo em que eu também só soube... Que Diadorim era o
corpo de uma mulher, moça perfeita... Estarreci. A dor não
pode mais do que a surpresa. A coice d’arma, de coronha [...]
(p. 563).
Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tão
terrível; e levantei mão para me benzer – mas com ela tapei
foi um soluçar, e enxuguei as lágrimas maiores (p. 563).
O corpo de Diadorim seria a forma e a matéria seria
masculina; mas se revela feminina. O segredo, de ferro, se dá a
conhecer. O que era – a vida e o corpo de Diadorim – não é mais,
mas os sentimentos continuam misturados, levando Riobaldo ao
testemunho, a contar sua vida.
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O segredo, provocador de culpa (morte) – com confissão ou
enquanto relato –, desvela e revela, sendo fator de conhecimento.
O segredo é veneno e remédio. Como o chumbo, que é remédio ou
veneno. Pouco antes do caso de Maria Mutema, Riobaldo expressa
sua culpa de não ter atirado no Hermógenes durante a luta contra
Zé Bebelo, portanto antes da prisão de Zé Bebelo, do seu julgamento,
do assassinato de Joca Ramiro e, claro, da vingança, que custou a
vida de Diadorim, morto não com chumbo, mas a facadas:
E eu não podia virar só o corpo um pouco, abocar minha arma
nele Hermógenes, desfechar? Podia não, logo senti. Tem um
ponto de marca, que dele não se pode mais voltar pra trás.
Tudo tinha me torcido para um rumo só, minha coragem
regulada somente para diante, somente para diante; e o
Hermógenes estava deitado ali, em mim encostado – era feito
fosse eu mesmo (p. 203). Quem que diz que na vida tudo se
escolhe? O que castiga, cumpre também (p. 205).
Se Riobaldo tivesse atirado, a estória teria sido outra. Neste
sentido, o chumbo é como o meimendro, veneno que pode ser
remédio, mas que, despejado no ouvido do rei Hamlet, lhe provoca
a morte. Veneno ou alimento, como “A mandioca doce pode de
repente virar azangada” (p. 12). Só a revelação do mal leva a mudanças,
seja no teatro dentro do teatro, na peça dentro da peça em Hamlet,
seja no teatral de Grande Sertão: Veredas. É o testemunho – e a
vingança.
Aparentemente a coisa dentro da outra está imóvel,
correspondendo ao certo no incerto, cf. Walnice. Só o incerto
sendo móvel e equivalente à vida. O certo seria o seu oposto. Mas
o dentro também pode ser intercambiável, virando o fora e vice-
versa. Sobretudo, pode ser o entre como a pedra pontuda entre as
duas palmas, ou o sentimento doce interno que é repelido:
“Diadorim pôs mão em meu braço. Do que em estremeci, de dentro,
mas repeli esses alvoroços de doçura. Me deu a mão; e eu. Mas
era como tivesse uma pedra pontuda entre as duas palmas” (p. 37-
As palavras de chumbo e as palavras aladas 145
38). Este jogo entre imagens e palavras, entre momentos diferentes
da narrativa, é expresso em:
Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima
– o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece
longe. Conto ao senhor é o que sei e o senhor não sabe; mas
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser
que o senhor saiba. Agora, o senhor exigindo querendo, está
aqui que eu sirvo forte narração – dou o tampante, e o que for
– de trinta combates. Tenho lembrança (p. 217).
Platão exerceu a arte de lutar com palavras nos seus diálogos,
como no Eutidemo, em que a personagem, ou voz dialógica
Eutidemo, refuta tudo o que é dito. O diálogo revelaria que o
que quer que se dissesse, sempre seria verdadeiro. Mas, enquanto
Eutidemo assim discute com Dionisodoro, seu irmão, ambos vão
mostrando que o ignorante pode aprender (e logo a seguir, que
só o sábio verdadeiramente aprende); que se aprende o que não
se sabe (e de novo logo a seguir, que só se aprende o que se
sabe). A discussão é sobre o sentido da verdade, contraposta à
mentira, ou o real, contra o falso. A circularidade dos argumentos
pode levar à interpretação de que tudo se equivale e que tudo é
verdade, assim como pode afirmar o racionalismo, o mundo das
idéias, o belo e o bom absolutos. Seria compatível com o chumbo
dentro do crânio. Mas Riobaldo, logo depois do caso da Maria
Mutema, diz:
Que isto foi sempre o que me invocou, o senhor sabe: eu careço
de que o bom seja bom e o rúim ruím, que dum lado esteja o
preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do
bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é
ingrata no macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do
meio do fel do desespero. Ao que, este mundo é muito
misturado [...] (ROSA, 1963, p. 210).
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1 L’emploi et le goût des images chez Plotin ont sans doute leur raison dans le caractère même
de sa doctrine ; les réalités suprêmes vers lesquelles il conduit l’âme, l’Un et l’Intelligence, ne
peuvent être connues que par une intuition immédiate et un contact ineffable ; ce sont des
réalités proprement inexprimables. Le langage ne peut donc s’en rapprocher qu’en employant
des images (Prefácio a Plotino, p. XXXV).
A imagem do fora e do dentro pode ser evocada em “meio do
fel do desespero”. Mas o mundo é misturado, e o meio, o dentro, é
uma maneira de exprimir a mescla na complicada trama, que não se
desfaz, nem se resolve, a não ser no tecido tão elaborado – e poético.
Para se entender Grande Sertão: Veredas, ou bem se relê
Platão com o olhar de Derrida, ou se superpõem outras leituras
filosóficas e literárias no magma de que é feito o romance. Para
Platão as idéias são um mundo de verdadeira realidade e anterior ao
mundo sensível; a forma deste é apenas um reflexo daquele. Em
Grande Sertão: Veredas, o conhecimento passa pelo corpo – e
pela memória. Não é estável, nem definitivo. O mundo misturado
de Grande Serão é compatível com a visão do século XX, até XXI.
O conhecimento apreensível pela experiência, pela prática, pelo
corpo, é explicável por Plotino. Guimarães Rosa sublinhou o seguinte
trecho da introdução às Ennéades: anotando:
“Imagens”
O emprego e o gosto pelas imagens, em Plotino, é sem dúvida
a sua razão primeira em sua doutrina. As realidades supremas
para as quais ele dirige a alma, o Uno, a Inteligência, não
podem ser conhecidas a não ser através de uma intuição
imediata e um contacto inefável. São realidades
verdadeiramente inexprimíveis. A linguagem só consegue se
aproximar delas através de imagens
1
 (PLOTIN, 1924, p.
XXXV).
A leitura dos pensadores, por parte de João Guimarães Rosa,
ainda que tenha lhe dado o conhecimento de suas filosofias, foi
aproveitado, sobretudo a partir de seus estímulos para a elaboração
da linguagem e das imagens. O aproveitamento literário ecoa trechos
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2 Le style est pour ainsi dire l’image du système lui-même, où chaque être n’existe que dans le
courant total de vie, dont il est une forme, et une manifestation.
De là, la perpetuelle et inexorable tension du style, où l’intuition de l’univers est toujour
présente. De là aussi la surcharge de ces phrases (Prefácio a Plotino, XXXVIII: sublinhado).
pontuais de suas leituras. Podemos confirmar isto através do trecho
sublinhado por Rosa e traduzido por mim, do estudo introdutório às
Ennéades de Plotino:
O estilo é, pode-se dizer, a imagem do próprio sistema, em
que cada ser só existe na correnteza total da vida, do qual ele
é forma e uma manifestação. Daí decorre a perpétua e
inexorável tensão do estilo, onde sempre se encontra presente
a intuição do universo. Daí, também, a sobrecarga das frases
(PLOTIN, 1924, p. XXXVIII).
2
Ao sublinhar, Rosa dá indícios de que também para ele o estilo
é a imagem do próprio sistema, de cuja tensão despontam intuições
do universo. Este parágrafo, contudo, não é compatível com a filosofia
de Plotino, que negou a realidade autônoma das idéias, propondo-as
como formulações do espírito localizadas na mente divina. Ainda que
Rosa discuta a existência de Deus, contraponto para a apreensão do
que seria o diabo, o pensamento construído pelo narrador em cima do
testemunho de Riobaldo não é logocêntrico. Portanto, a tentativa de
aplicação da filosofia platônica – ou plotínica, ou quaisquer outras – à
obra de Guimarães Rosa leva a equívoco. As aproximações provêm
de estímulos pontuais. Por exemplo:
O belo se encontra sobretudo na visão. Ele também está no
ouvido, na combinação de palavras e na música de todos os
gêneros, pois as melodias e os ritmos são belos. Ele também
vem da sensação para um domínio superior, das ocupações,
das ações e formas de ser que são belas. Existe a beleza das
ciências e das virtudes. Haverá uma beleza anterior a esta? Só
o debate o mostrará. Por que, o que faz com que a visão se
represente a beleza no corpo, e que o ouvido apreenda a beleza
dos sons? Por que tudo o que se liga diretamente à alma é
Suzi Frankl Sperber148
3 Le beau se trouve surtout dans la vue ; il est aussi dans l’ouïe, dans la combinaison des paroles
et la musique de tout genre; car les mélodies et les rythmes sont beaux; il y a aussi, en montant
de la sensation vers un domaine supérieur, des occupations, des actions et des manières d’être
qui sont belles ; il y a la beauté des sciences et des vertus. Y-a-t-il une beauté antérieure à celle-
là ? C’est la discussion qui le montrera. Qu’est-ce donc qui fait que la vue se représente la beauté
dans le corps, et que l’ouïe se prête à la beauté dans les sons ? Pourquoi tout ce qui se rattache
immédiatement à l’âme est-il beau ? Est-ce d’une seule et même beauté que toutes les choses
belles sont belles, ou bien y-a-t-il une beauté différente dans les corps et dans les autres êtres ?
Et que sont ces beautés ou bien qu’est cette beauté ? Certains êtres, comme les corps, sont
beaux en eux-mêmes, comme la vertu. Car il est manifeste que les mêmes corps sont tantôt
beaux, tantôt sans beauté, comme si l’être du corps était différent de l’être de la beauté. Qu’est
cette beauté présente dans les corps ? C’est là la première chose à rechercher.
4 7. Le mieux, sans doute, est d’écouter Platon: il faut, dit-il, qu’il y ait dans l’univers un solide
qui soit résistant ; c’est parce que la terre est située au centre comme un pont sur l’abîme ; elle
offre un sol ferme à qui marche sur elle, et les animaux qui sont à la surface en tirent nécessairement
une solidité semblable à la sienne. p. 13: assinalado no ângulo superior esquerdo com 2 traços
transversais em vermelho e 2 a lápis. Lateralmente, em vermelho e maiúsculas: EPÍGRAFE.
5 p. 21: assinalado no ângulo superior esquerdo com 2 traços transversais em vermelho; marcando
o texto, no 1º parágrafo, 2 traços verticais a lápis e no 2º, a tinta. O 2º está sublinhado em
vermelho. Este parágrafo está lateralmente marcado em vermelho e escrito em vermelho:
Epígrafe Il circule dans la région qu’il occupe; il est à lui même son propre lieu, non pas pour
y rester immobile, une fois arrivé, mais pour s’y mouvoir. Dans un cercle, le centre est
naturellement immobile ; mais si la circonférence l’était aussi, elle ne serait qu’un centre immense.
belo? Todas as coisas belas são belas por uma só e mesma
beleza? [...] O que é esta beleza presente nos corpos? (PLOTIN,
1924, p. 95).
3
O debate sobre a beleza, a beleza das imagens, das palavras,
interessava Rosa sobremaneira. Beleza e emoção são essenciais em
sua arte. Assim como a obra bela e completa como um todo. Ainda
que no Teeteto leiamos “Donde se segue que jamais sensação e
ciência são idênticas” (Teeteto), certos trechos sublinhados por
Guimarães Rosa nas Ennéades são especialmente sugestivos,
sobretudo quando o comentário é “epígrafe”:
O melhor é escutar Platão: ele diz que é preciso que haja, no
universo, um sólido que seja resistente; é porque a terra está
situada no centro como um ponto sobre o abismo. Ela oferece
um solo firme a quem sobre ela caminha, e os animais que
estão em sua superfície dela retiram uma solidez semelhante
à sua (PLOTIN, 1924, p. 13).
4
Em um círculo, o centro é naturalmente imóvel; mas se a
circunferência o for também, ela não passaria de um imenso
centro (PLOTIN, 1924, p. 21).
 5
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Portanto, a inteligência se expande como um círculo que, à
medida que se expande, torna-se uma figura, uma superfície,
uma circunferência, um centro, raios, um alto e um baixo, um
lugar melhor, que é aquele de onde partem os raios, e um
lugar pior, que é aquele para o qual eles se dirigem, pois o
centro originário, sozinho, não é o mesmo que o conjunto do
centro e da circunferência e este conjunto não é só ele o centro
originário. Em outras palavras, a inteligência não é o
pensamento de uma coisa só; ela é a inteligência universal e,
sendo universal, ela corresponde ao pensamento de todas as
coisas (PLOTIN, 1924, p. 163).
6
Estes trechos sublinhados por Guimarães Rosa me levaram a
prestar atenção especial ao tema do centro – e depois à construção
do romance. O centro da narrativa foi cuidadosamente separado,
ponto de convergência e de dispersão de alguns temas, ponto de
provisória parada, para a recontagem da estória, nesta segunda vez
obedecendo uma linearidade maior dos acontecimentos. O centro
configura o grande intervalo. O espaço permeia os contrapontos.
O duplo, que quer ser deslindado por Riobaldo, ao longo de
romance, o que ele não consegue – porque mesmo revelada a
identidade e natureza de Diadorim, ela se desencanta em um encanto
mais terrível – contamina a narrativa. Antonio Candido (1972, p. 122)
diz que “o sertão é o mundo”. Mas o sertão também é “Satã” (como
à página 556; ROSA, 1963). O sertão-mundo precisa ser conquistado;
é preciso tomar conta dele adentro. É cosmos. O sertão satânico
corresponde ao caos primordial. Sertão é ao mesmo tempo o caos e
cosmos. Caos não tem apenas o sentido de caos primordial. Caos
também é o inferno cristão. Caos passa a referir-se a dois conceitos
diferentes, opostos: um pagão e outro cristão. No primeiro caso,
está isento de valoração moral. No segundo, não. Porém o significante
6 p. 21: assinalado no ângulo superior esquerdo com 2 traços transversais em vermelho; marcando
o texto, no 1º parágrafo, 2 traços verticais a lápis e no 2º, a tinta. O 2º está sublinhado em
vermelho. Este parágrafo está lateralmente marcado em vermelho e escrito em vermelho:
Epígrafe Il circule dans la région qu’il occupe; il est à lui même son propre lieu, non pas pour
y rester immobile, une fois arrivé, mais pour s’y mouvoir. Dans un cercle, le centre est
naturellement immobile ; mais si la circonférence l’était aussi, elle ne serait qu’un centre immense.
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(o som e a palavra) é o mesmo. A partir daí entendemos que a
mesma entidade, quando referida ao caos primordial, assimila não
apenas esta noção, mas também a noção cristã dada para caos: caos
infernal. Isto é, se Diadorim aparece com o apelido Diá, o sentido
de Diá está contaminado tanto pelo sentido de espaço no qual não
existe ainda a diferenciação, onde existe a mistura e o duplo – caos
primordial – como a de ser maligno (porque a figura de homem
tenta Riobaldo para o que ele acha que é o a-normal, que se revela,
desvela, como norma: o bem e o mal entrelaçados e indiscerníveis).
Do mesmo modo, aquilo que é referido a cosmos tanto tem o sentido
primeiro de cosmos primordial (pagão), isto é, lugar ordenado,
contraposto a lugar desordenado, como tem o sentido cristão,
portanto cosmos equivalente a lugar ocupado por Deus. A dualidade
básica em Grande Sertão: Veredas não gira em torno de caos e
cosmos, simplesmente, já que caos e cosmos participam de noções
diferentes entre si, conflitivas. A dualidade múltipla, superposta,
entrelaçada, em Grande Sertão: Veredas gira em torno de noções
opostas que de caos e cosmos tinham os primitivos e os cristãos. O
entrelaçamento, a indiferenciação, que ao mesmo tempo sublinha as
diferenças, se dá pela busca do conhecimento, por parte do narrador,
mediado, tentativa de entender o bem e o mal a partir da noção de
alma, da teoria da metempsicose do espiritismo – mas também de
Platão.7 Infere-se que a plêiade de dualidades do romance é o racional
contraposto ao irracional. Provém da oposição não resolvida, afirmada
e mantida a cada passo, entre logos e mythos – portanto não platônica.
Por isso os elementos míticos que aparecem na obra não conseguem
ser referidos apenas ao que representam miticamente e os símbolos
têm, além de seu valor denotativo, o seu valor sonoro, suas dimensões
7 Elle [l’intelligence] se déploie donc comme un cercle, qui, en se déployant, devient une figure,
une surface, une circonférence, un centre, des rayons, un haut et un bas, un lieu meilleur, qui est
celui d’où partent les rayons, et un lieu pire, qui est celui où ils se dirigent, car le centre originarie,
tout seul, n’est pas tel que l’ensemble du centre et de la circonférence, et cet ensemble n’est pas
le centre originaire tout seul. En d’autres termes, l’intelligence n’est pas la pensée d’une seule
chose ; elle est l’intelligence universelle, et, étant universelle, elle est la pensée de toutes les
choses (p. 163)
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criadas pelo jogo. Por isto a simbologia empregada nunca é tão
somente símbolo: é ao mesmo tempo a coisa em si, concreta. A
articulação entre o concreto e o simbólico, entre o analógico e o
arbitrário dá-se no relato como todo, mantendo, contudo, um rastro
da dúvida presente em cada trecho, em cada parágrafo. O signo é
signo e símbolo.
A leitura que Derrida faz de Platão passa pelo sentido duplo,
ambíguo, de uma palavra fundamental: o pharmakon, traduzido até
então como remédio.8 “O pharmakon não é nem o remédio nem o
veneno, nem o bem, nem o mal, nem o dentro nem o fora, nem a
fala nem a escrita [...]9”.
Voltamos ao chumbo no ouvido (provocador da morte, que
lembra o veneno no ouvido de Hamlet), às palavras de chumbo, e às
palavras salvadoras. As palavras podem ser de chumbo, mas podem
ser poéticas. Lembrando da Ilíada e da Odisséia, leituras tão
importantes para Rosa, recorramos à expressão “palavras aladas”.
Estas exprimem o múltiplo e o belo. Sô Candelário é descrito como
procurando a morte para conseguir a vida.10 É oralidade afirmada
pela escrita. O mundo de Riobaldo mistura mais e menos, dentro e
fora, confusão e distinção, identidade e diferença:
8 O trecho, que está no Fedro, segue: “Socrates: Very well. I heard, then, that at Naucratis in Egypt
there lived one of  the old gods of  that country, the one whose sacred bird is called the ibis; and
the name of the divinity was Theuth. It was he who first invented numbers and calculation,
geometry and astronomy, not to speak of  draughts and dice, and above all writing (grammata).
Now the King of all Egypt at that time was Thamus who lived in the great city of the upper
region which the Greeks call the Egyptian Thebes; the god himself they call Ammon. Theuth
came to him and exhibited his arts and declared that they ought to be imparted to the other
Egyptians. And Thamus questioned him about the usefulness of each one; and as Theuth
enumerated, the King blamed or praised what he thought were the good or bad points in the
explanation. Now Thamus is said to have had a good deal to remark on both sides of the
question about every single art (it would take too long to repeat it here); but when it came to
writing, Theuth said, “This discipline (to mathema), my King, will make the Egyptians wiser and
will improve their memories (sophiterous kai mnemonikoterous): my invention is a recipe (pharmakon)
for both memory and wisdom. But the King said” etc.
9 DERRIDA, Jacques. Posições. Entrevista a Jean-Louis Houdebine e Guy Scarpetta. Disponível
em: <http://www.rubedo.psc.br/Artlivro/posicoes.htm>. Acesso em: 11 mar. 2006.
10 As favas fora, ele perseguia o morrer, por conta futura da lepra; e, no mesmo do tempo, do
mesmo jeito, forcejava por se sarar. Sendo que queria morrer, só dava resultado que mandava
mortes e matava. Doido era? Quem não é, mesmo eu o o senhor? (p. 231).
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Mas, para mim, o que vale é o que está por baixo ou por cima
– o que parece longe e está perto, ou o que está perto e parece
longe. Conto ao senhor é o que sei e o senhor não sabe; mas
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser
que o senhor saiba (ROSA, 1963, p. 217).
Diadorim é a virgem, quem sabe a virgem da canção de Siruiz;
mas seu desejo e caminho recôndito é confessar a sua condição
feminina e viver com Riobaldo, consumando a relação. Para
entendermos a oposição entre essência e acidente em Grande Sertão:
Veredas, da maneira expressa por Derrida11, não há uma essência da
escrita, nem do conhecimento, não há logos, nem mythos,12 mas um
conhecimento que se constrói passo a passo e que termina no
paradoxo do “homem humano”, criador e criatura da palavra, da fala
e da escrita. Em cada caso do romance, a essência pareceria estar na
cifra do relato. Mas ele se insere num fluxo e o que o antecede e
sucede são acidentes que modalizam a aparente verdade. No caso
de Maria Mutema, sua vida é do mal, do crime. A primeira forma,
eidos,13 é a da caveira com a bola de chumbo, prova do crime. A
prova também é consciência e remorso, que leva Maria Mutema a se
arrepender, sendo vista como caminhando para a santidade. Crime e
santidade, opostos que se interpenetram. Rosa exprime o paradoxo
feito de diferenças que não se excluem, que se superpõem e ampliam
11 [...] A essência do phármakon é, não tendo essência estável, nem caráter “próprio”, não ser, em
nenhum sentido dessa palavra (metafísico, físico, químico, alquímico), uma substância. O
phármakon não tem nenhuma identidade ideal, ele é aneidético, e de saída porque não é
monoeidético (no sentido em que o Fédon fala do eidos como de um simples: monoeidés). Esse
“medicamento” não é um simples. Mas nem por isso é um composto, um sýntheton sensível
ou empírico participante de várias essências simples. É antes o meio anterior no qual se produz
a diferenciação em geral, e a oposição entre o eidos e seu outro; esse meio é análogo ao que mais
tarde, depois e segundo a decisão filosófica, será reservado à imaginação transcendental, essa
“arte oculta nas profundezas da alma”, não dependendo simplesmente nem do sensível nem
do inteligível, nem da passividade nem da atividade (DERRIDA, 1972a, p. 144).
12 Penso, aqui, no conceito de eidos, expresso em Platão e mencionado por Derrida: “De acordo
com Platão, tudo que pode ser apreendido como eidos é compreendido como logos, pois tudo
que é pode ser dito. O ser se manifesta nesta junção do pensamento que reúne o que se
manifesta como forma, aspecto, aparência do que é com a sua essência, sua realidade inteligível
que só pode ser contemplada por uma conversão da alma ao filosofar. É pelo logos que o
amante da sabedoria articula ser e pensamento, a  realidade e suas múltiplas aparências.”
13 λεγειν  traduz tanto “dizer” como “reunir, ordenar junto” Ver Fedro 249c “um homem deve
compreender o que é dito conforme o eidos”.
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14 Ni/ni c’est à la fois ou bien ou bien.
15 On peut en effet concevoir le mal en considérant qu’il est au bien comme le manque de
mesure à la mesure, comme l’illimité à la limite, comme l’informe à la cause formelle, comme
l’être est toujour indeterminé, toujours instable, completement passif, jamais rassassié, pauvreté
complète ; voilà non pas les attibuts accidentels, mas la substance même du mal; [...] (PLOTINO,
p. 117).
o sentido, de maneira diferente de Derrida. Derrida exprime os
contrapontos múltiplos através da conjunção nem, que quer dizer
“ao mesmo tempo” ou “ou um ou outro”14 Rosa usa a conjunção
coordenativa aditiva “e”: Deus e diabo. Ser e não ser. O lugar entre,
o ponto de indecisão, mistura e diferença se mantém, contudo, em
qualquer das formulações. Rosa constrói o centro, e sublinha o meio
de diversas maneiras, até com a parada e a continuação, a ida e a
volta. Talvez a leitura de Plotino, em trecho também sublinhado,
passada pelo crivo de outras leituras e das concepções do próprio
Guimarães Rosa, o tenha ajudado:
Podemos, realmente, conceber o mal considerando que ele é,
para o bem, como a falta de medida para a medida, como o
ilimitado para o limite, como o informe para a causa formal,
como o ser é sempre indeterminado, sempre instável,
completamente passivo, jamais satisfeito, pobreza completa.
Eis não os atributos acidentais, mas a própria substância do
mal; [...] (PLOTIN, 1924 , p. 117).
15
O mundo móvel, as pessoas que não estão terminadas, os
conceitos e teorias, que, na sua mobilidade, através da linguagem e
dos nomes, giram, precisam ser expressos pela poesia das imagens,
das metáforas, das palavras, sempre aladas. Isto pode ser entendido
através da descrição da terra de Riobaldo, em que a topografia escapa,
os nomes se vestem de sentido – e se desvanecem:
[...] minha terra – baixo da ponta da Serra das Maravilhas, no
entre essa e a Serra dos Alegres, tapera dum sítio dito do
Caramujo, atrás das fontes do Verde, o Verde que verte no
Paracatu. Perto de lá tem vila grande – que se chamou Alegres
– o senhor vá ver. Hoje mudou de nome, mudaram (ROSA,
1963, p. 42).
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Em última instância, a mobilidade corresponde à vida, marcada
pelo medo da morte e pela morte. O relato do julgamento de Sócrates,
que pode ter inspirado a cena do julgamento, em Grande Sertão:
Veredas, apresenta a enunciação de Sócrates. O trecho foi sublinhado
por Rosa e comentado por ele:
[Porque este temor da morte é em verdade uma simulação de
sabedoria, e não a verdadeira sabedoria, dando a impressão
de conhecer o desconhecido; visto que] ninguém sabe se a
morte, que eles no seu temor consideram como o maior mal,
não poderia ser o maior bem (PLATO, 1952, p. 40).
16
A morte de Diadorim, o maior mal para Riobaldo, terá sido o
maior mal para Diadorim – Dia - dor - in – lugar de permeio da
maior contradição, o dia e a luz e a dor – sempre escura?
Outro trecho de Platão (Apologia, PLATO, 1952, p. 40)
sublinhado a tinta e assinalado com 2 traços e exclamação à esquerda:
“Eu, morrer; vocês, viver. Só Deus sabe o que é melhor” (Trad.
Suzi Frankl Sperber do trecho sublinhado em PLATO, 1952, p. 40).17
A dúvida expressa pela pergunta se desvela em que só Deus
poderá saber o que o homem humano não sabe.
Mas, qual foi o comentário de Guimarães Rosa?
Escrito num álbum de parenta do coronel Tosta.
O mundo é mágico
A maior parte da vida
Está de nós escondida.
A felicidade, são apenas ecos de enorme silêncio
Amar – é querer-se abraçar
Com um pássaro que voa.
A morte é boa.
Guimarães Rosa
Em 9.IX.66
(Guimarães Rosa morreu em 19.11.1967)
16 [For this fear of death is indeed the pretence of wisdom, and not real wisdom, being the
appearance of knowing the unknown; since] no one knows whether death, which they in their
fear apprehend to be the greatest evil, may not be the greatest good. (22)
17 I to die, and you to live. Which is better God only knows (p. 40).
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Résumé: Je montre comme on ne peut pas considérer que João Guimarães
Rosa ait profité directement des idées platoniques, à moins qu’on lise Platon
avec l’interprétation de phármakon de Derrida. Le texte parle de
l’intercambiabilité des sens des mots dans Grande Sertão: Veredas, à travers
l’emploi des mêmes dans des nouveaux contextes, avec des petites variations,
aptes à provoquer que les sens originels subissent des changements
permanents. Le secret, par exemple, chiffre de l’intervale (de l’interruption),
qui provoque la culpabilité (la mort) – avec une confession ou en tant que
rapport – dévoile et revèle, étant facteur de connaissance. Le secret est poison
et remède. Comme le plomb, dans la scène de Grande Sertão: Veredas, qui
est remède et poison. Pour João Guimarães Rosa le style est l’image du propre
système de l’écriture, poétique, étant donné que la tension qui déroule de ce
système fait fleurir des intuitions de l’univers. Il n’y a pas une essence de
l’écriture, ni de la connaissande ; il n’y a pas de logos, ni de mythos, mais
une connaissance qui se construit peu à peu et qui finit dans le paradoxe de
l’  “homme humain”, créateur et créature du mot, du discours et de l’écriture.
Mots-clés: Lectures philosophiques de João Guimarães Rosa. Platon et
Plotin. Le concept de pharmakon et la conception de l’écriture et des mots
dans l’oeuvre Grande Sertão: Veredas.
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